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6. EINE POMMERSCHE KRIMINALGESCHICHTE

6.2 ... und was man sich daruber erzahlte.

6.2.3 Der Kurier der Zarin
Eine hinterpommersche Kriminalgeschichte aus dem 18. Jahrhundert, neu erzahlt von Otto
Eichhorn (Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Pommerschen Zeitung) *

Elisabeth Petrowna war die jiingere Tochter Peters des GroBen. Nach der kurzen Zwischen-
regierung Katharinas I., Peters II. und der Anna Ivanowna kam sie mit Hilfe der Garderegi-
menter 1741 mit 32 Jahren auf den Zarenthron. Von glithendem Hass gegen Friedrich den
Groflen erfiillt, schloss sie mit Osterreich ein Blindnis gegen PreuBen, das im Siebenjihrigen
Krieg um seine Existenz ringt. Nach der Niederlage bei Hochkirch besetzen die Russen Ost-
preuBen, das sich der Zarin unterwerfen muss. Elisabeth selbst zeigt wenig politische Tatkraft.
Ihre Giinstlinge Woronzow, Alexej Rasmonowskij und der Kanzler Bestushew herrschen am
Zarenhof. Unter ihrer Regierung (1741-1762) wurde jedoch im Jahre 1755 in Moskau die erste
russische Universitat gestiftet. Auf Grund einer Verfiigung Elisabeths gelangte nach ihrem Tode
1762 ihr Neffe Peter, Herzog von Holstein-Gottorp, als Peter IIl. auf den Thron. Dieser Thron-
wechsel brachte die Rettung fiir PreuBBen, das nach der schweren Niederlage bei Kunersdorf fast
nur noch in der Verteidigung kampfte. Peter IIl. war ein glihender Verehrer Friedrichs des
GroBen. Gleich nach seinem Regierungsantritt schloss er Frieden mit ihm.

»=Du, alter Mann, - tberfliissig! Nix Dienst mehr! Kurier kaputt!“ Wie Peitschenhiebe treffen
diese Worte den Alten.

Dabei hat sich der Sprecher dieser Worte bemiiht, Sympathie und Warme durchklingen zu
lassen. Der Alte da tut ihm leid.

Major Andrejew geht um seinen Tisch, legt spontan herrlich seine Rechte auf die Schulter des
bleichen Alten:

»Bertram, Du guter Kammerdiener von Kurier. Viele Jahre! Wir dir alle kennen. Du oft hier
bei uns in Berlin mit Deinem Herrn gewesen. Auch in Petersburg. Dein Herr, Brigadier und
Kurier der Zarin, unserer Elisabeth, immer sehr guter Mann. Aber was ist nu? Brigadier perdu!
Nix Dienst mehr fir Dir!“

Der Alte ist mehrmals zusammengezuckt bei diesem Kauderwelsch, aber welch schlechtes
Deutsch der Herr russische Botschaft spricht, das hort er gar nicht mehr. Nur eins hat er ver-
standen, nachdem er zum soundsovielten Male in den letzten Monate bei der Russischen Bot-
schaft vorgesprochen hatte und nun plétzlich heute vom Herrn Botschafter Major Andrejew
selbst empfangen wurde: Dies ist der Abschied, den man ihm gibt. Sein Herr verschwand. Er,
der Kammerdiener, kann gehen. Niemand braucht ihn.

»Jawohl, Euer Gnaden®, stottert der geknickte Bertram, aber ehe er sich wenden kann, um zu
gehen, hat ihm der Major noch etwas mitzuteilen. Seine Gesichtsziige werden freundlich: ,Von
St. Petersburg ist Order, Unsere groBe Elisabeth hat befohlen, Du Pension, bis Leben kaputt!
GroBe Russland zahlt gut fiir gute Dienst. Du jetzt sagen, wo Du gehst hin, Du dort von nachste
Botschaft, wo Du bist, kriegst immer Dein Geld!“ Der Major hat gehofft, diese Mitteilung
wirde den alten Bertram etwas aufrichten, aber dieser bleibt bekiimmert. Leise antwortet er:
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»In die Heimat gehe ich, Euer Gnaden! Wo wire sonst Platz fiir einen Geschlagenen wie
mich® ,Ah, Heimat, versteh, Bertram!“ sagt der Major. ,Wo das ist?»

yPommern, Euer Gnaden®, sagte Bertram, ,bin in Naugard zu Hause ...

Der Major unterbricht: ,Ich mir erinnern, der Brigadier hat immer erzihlt, er auch von Nau-
gard. Nowgorod ist das bei uns. Aber Deins ist andere Naugard als unsere Nowgorod. Von dort
er dich hat mitgebracht in russische Dienst!“

»lch folgte unserem jungen Herrn damals, als er von Hause fortging. Bald 40 Jahre sind das
her. Damals“, Der Alte stockt, aber der Major ermuntert ihn:

,Nun sag weiter, Bertram!“

»Als ich Junge war, zog er, unser Nachbarssohn, mich aus dem See, als das Eis brach. Er ret-
tete mir das Leben. Seit der Stunde habe ich ihn verehrt. Er war immer ein guter junger Herr
und ich diente ihm alle Jahre hindurch ...“ Der russische Major versteht den Schmerz des Alten.
Lange blickt er ihn an voller Mitgefiihl, schweigt, klopft ihm dann nochmal die Schulter:

,Bertram, geh Du nun brav, Gott ist da oben, er sieht alles...“ Bertram weil, die Audienz bei
dem hohen Herrn Botschafter ist beendet. Gehorsam verbeugt er sich vor dem freundlichen rus-
sischen Offizier, verldsst den Raum, steigt die breite Steintreppe hinunter, nimmt nicht wahr,
wie die anderen Bediensteten im Hause der Botschaft verlegen zur Seite treten, stolpert verwirrt
ins Freie und schleppt sich die StraBe hinunter. Bertram sieht auch keine Passanten. Ein paarmal
stoBt er gegen Voriibergehende. Das feuchte Nieselwetter des spaten Herbstnachmittags riihrt
ihn nicht an. Den nassen Wind empfindet er nicht. In der Dammerung wirkt er wie ein
Gespenst.

Bertram ist ganz in sich versunken. In ihm arbeiten tausend Gedanken. Seine Schritte werden
lebhafter, seine innere Erregung iibertrigt sich auf sein Tempo, er marschiert hastig, unstet,
rasch. Fast stirmt er iiber die Spreebriicke. Zorn hat ihn gepackt. Er erreicht schlieBlich das
groBBe Wirtshaus am Oranienburger Tor, die Posthalterei des Krugwirts Bandelow, bei dem er
seit fast finf Monaten ein kleines Zimmer, auf den Hof hinaus, bewohnt. Bertram reil3t die Tur
auf, bleibt unter dem Tiirbalken stehen, Die gro3e Gaststube ist schon. Voll Kerzen erhellt.

»Was ist denn?“ fragt der Wirt, weil der Wind in den Raum blast, aber da erkennt er den
Alten: ,Ach du, Bertram!“

Bandelow geht Bertram entgegen, fasst ihn am Arm, geleitet ihn zu einem der Tische, wah-
rend ringsum andere Gaste ihre Gesprache unterbrechen und nun stumm der rithrenden Geste
des Wirts zusehen.

»Setz dich erst mal, Landsmann!® sagt er und driickt den Alten in einen Stuhl. Bertrams Erre-
gung scheint mit dem Eintritt in die Gaststube verflogen. Wie in einem Wahn noch war er ein-
getreten. Beim Anblick der brennenden Kerzen ist er in die Wirklichkeit zurtickgekehrt. Er sitzt
in sich zusammengefallen am Tisch und schweigt. Und das Schweigen des Wirts und aller Gaste
besagt, das alle Bescheid wissen.

Alle kennen Bertrams Geschichte, alle sind hier alte Stammgiste oder linger wohnende Rei-
sende. Bertram galt fiir sie alle als der Zeuge einer Sensation, die wochen- und monatelang die
Gespriche der Berliner beschaftigte:

,Der Kurier der Zarin vor den Toren Berlins verschwunden!“ So heil3t es. Und allerlei
Geheimnisse schienen damit verbunden: Der Kurier hatte viel Geld bei sich, befand sich im Auf-
trage seiner Kaiserin auf einer Dienstreise von St. Petersburg nach Livorno in Italien, um die
dort ankernde russische Flotte zu inspizieren und sie mit bestimmten nautischen Neuerungen
vertraut zu machen, denn der Brigadier und Kurier der Zarin, gebiirtiger Pommer aus Naugard,
stand am russischen Hofe als technischer Fachmann in hohem Ansehen.
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Mit dem militirischen Range eines Brigadiers hatte Katharina die bewéihrten Fachkenntnisse
des tiichtigen Pommern honoriert. Man vertraute diesem groBen, stattlichen, dlteren Mann, der
mehrere Jahrzehnte in russischen Diensten zugebracht hatte. In den letzten Jahren wurde er
immer haufiger zu wichtigen Kurierdiensten besonderer Art herangezogen.

Eben dieser Hotbeamte, der mit russischer Staatskarosse durch die Lande reiste, mit gelber
Kutsche, livriertem Kutscher, mit einem Haiduck prunkend daneben und livriertem Laufer hin-
ten aufgehockt, in auffilligem Geféhrt also, das {iberall Aufsehen erregte -- dieser Brigadier
schien sich kurz vor Berlin, das er zu passieren hatte, samt Kutsche und Gefolge in Luft aufgelost
zu haben!

Von der letzten Posthalterei vor Berlin war er nach kurzem Nachtquartier noch abgefahren,
bestaunt von den Markern, aber -- in Berlin selbst traf er nie ein.

Wie konnte er verschwinden? Ein Unfall? Ein Verbrechen gar? Oder --- hatte sich dieser hohe
russische Staatsbeamte pommerscher Geburt urplétzlich ,seitwirts in die Biische schlagen® wol-
len? Hatte er die groBe ihm mitgegebene Geldsumme, Gold und Silber im Werte mehrerer
Zehntausend Rubel veruntreut? Wer aber hatte solchen Verdacht aussprechen wollen? Und wie
konnten Kutsche samt vier feurigen Rappen, Kutscher, Haiduck und Laufer sich ebenfalls in
Nichts auflésen? Gab es keine Spur vom Kurier der Zarin?

Bertram, der Kammerdiener und Landsmann des Brigadiers und Kuriers, war auf Geheil3
seines Herrn einen Tag langer in Naugard verblieben, als der Brigadier auf der Durchreise von
St. Petersburg aus heiterem Himmel seinen Bruder, den Pastor Flemming, besucht hatte. Der
Pastor hatte den treuen, braven, etwa gleichaltrigen Kammerdiener des Bruders als alten Nau-
garder Spielgefihrten gern einen Tag linger im Hause behalten. Der Besuch des hochgestellten
Bruders, des Kuriers Ridiger Flemming, hatte die Naugarder in Atem gehalten, aber der Abge-
sandte der Zarin hatte nur kurz verweilen konnen, Bertram, sein Kammerdiener, sollte im
Hause des Bruders noch weitere Nachrichten aus St. Petersburg abwarten. Bertram sollte mit
der nichsten Postkutsche nachkommen.

Uberraschend trafen diese Nachrichten vom Hofe, die Brigadier Flemming erwartete und die
Bertram nachzubringen hatte, bereits einen Tag spater ein. Bertram brach sofort auf, mit vielen
Griilen aus dem Pastorenhause und von anderen Landsleuten gleichzeitig beauftragt, eilte, vor-
anzukommen, hatte mit der Postkutschenreise in Massow dummerweise Zwangsaufenthalt von
drei Tagen, weil ihm dort von Amts wegen urplotzlich Schwierigkeiten mit seinem russischen
Pass gemacht wurden, und als er dann mit der nachsten Post Richtung Berlin weiterfuhr, konnte
er es kaum aushalten vor Ungeduld, wieder seinen Herrn zu finden.

In jeder Posthalterei, die er durchfuhr oder in der er tiber Nacht Quartier nahm, hatte er von
der Durchfahrt seines Herrn erfahren, aber als er in Berlin am Oranienburger Tore in der Pos-
thalterei nachfragte, wie es verabredet war, musste ihm Posthalter und Krugwirt antworten:

»Euer Herr? Hier nicht angekommen! Schwerer Ahnungen voll war damals, am 12. Mai
1761, Kammerdiener Bertram zur russischen Botschaft geeilt, wo der Kurier der Zarin sich auf
jeden Fall melden sollte, aber dort konnte man ebenfalls nur bestiirzt erwidern:

yBrigadier Flemming aus St. Petersburg, der Kurier der Zarin? Heilige Jungfrau! Nein, hier ist
er nicht eingetroffen!*

Nun, Preulens Kénig stand damals im groBen Krieg, auch Russland zéhlte zu seinen Feinden.
Dennoch aber blieb die russische Botschaft in Berlin voll im Amte. Zwischen den kriegfiihren-
den Monarchen gab es damals noch allerlei gute und allgemein respektierte Verkehrssitten.
Katharinas Botschafter in Berlin war dem GroBen Friedrich sogar aus gewissen Griinden nicht
unangenehm. Niemand damals hitte daher auch einem reisenden Kurier der Zarin den Weg ver-
wehren wollen oder gar diirfen, soweit er sich durch preuBisches Gebiet bewegte.
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Das Verschwinden dieses Kuriers, ausgerechnet dicht vor Berlin, war daher nicht nur bestiir-
zend fiir die russische Botschaft, sondern zugleich peinlich und unangenehm fiir Preu8ens Kénig.
Die Nachricht davon war ihm ins kéniglich-preuBische Feldquartier nach Schlesien nachgesandt
worden.

»Alles anstellen, um den Kurier aufzufinden!“ hatte er befohlen. Berlins Polizei wurde in
Bewegung gesetzt. Aber diese damalige Polizei war noch sehr unvollkommen: Nichts anderes als
altere, ausgediente Veteranen, die in der Heimat, wéhrend der Konig mit seinen Soldaten Krieg
fihrte, die Ordnung aufrechterhalten sollten. Ihre Nachforschungsmethoden waren héchst ein-
fach, sie lieBen durch reitende Boten den ganzen Weg von Posthalterei zu Posthalterei bis
zurlick nach Naugard, zum Bruder des Brigadiers, dem Pastor Flemming, noch einmal zuriick-
verfolgen. Erfragten, wann und wie lange der Kurier samt Kutsche und Begleitung dort geweilt
hatte, aber - bis die Boten der Polizei wieder zuriick in Berlin waren, vergingen viele Wochen,
und als sie zuriickkehrten, waren sie so klug wie zuvor.

Bertram, Riidiger Flemmings treuer alter Kammerdiener, hatte ungeduldig und voller Sorge
im Gasthaus am Oranienburger Tore ausgeharrt, und wer damals in Berlin neugierig war, pil-
gerte dorthin, um den alten Bertram immer wieder erschiittert von seinem Herrn erzihlen zu
horen.

Wirt Bandelow, der aus dem Vorpommerschen stammte, hatte eine Art Zuneigung zu dem
braven Alten entwickelt. So sehr er sich auch in Eifer und Feuer redete, dieser Bertram, wenn
von einem der Gaéste die Rede darauf kam, der hohe Herr Kurier hitte sich wohl mit dem vielen
Gelde absichtlich aus dem Staube gemacht, und so sehr Bertram seinen Herrn verteidigte und
Dutzende von Vermutungen aussprach, was seinem Herrn passiert sein konnte, und so oft auch
Bertram voller Unruhe zur russischen Botschaft eilte, um von Neuem nachzufragen, eins war
sicher: Ein Mensch, noch dazu ein hoher kaiserlicher Beamter in Uniform samt Karosse,
Gespann und Begleitung, konnte nicht im Nebel zerstoben sein.

»Vielleicht liegt er irgendwo in einer Hiitte in einer Kiefernheide, vom Fieber geriittelt!”
hatte Bertram mehrmals zu Bandelow, dem Wirt, geduf3ert, aber Bandelow meinte nur:

»Das glaubst du selbst nicht, Landsmann! Du willst es nicht aussprechen: Dein Herr ist von
Gaunern umgebracht worden, beraubt gemordet, verscharrt, samt Geféihrten!“ Mit diesem
Gedanken hatte Bertram nie rechnen wollen. Auch nicht damit, dass man ihm eines Tages auf
der Botschaft sagen wiirde: Die Nachforschungen sind abgeschlossen, der Kurier der Zarin Elisa-
beth ist verschollen, endgiiltig.

Auch dass man ihm erklaren konnte, man brauche ihn, den Kammerdiener nicht mehr, da er
ohnehin alt und sein Herr verschollen sei -- auch das hitte Bertram nie wahr haben wollen. Ban-
delow, der gute Wirt und Landsmann, sah diesen Tag kommen. Es musste ein harter Schlag fiir
Bertram werden. Als er jetzt, heute, am 23. Oktober, die Gaststube betrat, verwirrt, abgehetzt,
zerfurcht, wusste Bandelow: Bertram hat die letzte Mitteilung bekommen. Man hat ihm, dem
braven Manne, zugleich den Laufpass gegeben.

[....] Dies alles hingt unausgesprochen in diesen Minuten in der Luft, als Wirt Bandelow mit
dem heillen Kaffee wieder die Gaststube betritt und Bertram einen Schuss Rum in das braune
Getrank gibt.

Die anderen Gaste und die Berliner licheln etwas. Der Franzose hat mit diesen herzlichen
Worten die im Raum lastende schwere Stimmung etwas aufgeheitert. Gewiss, der liebe Gott ist
kein Polizist, schon gar nicht ein Kriminalpolizist, Kriminalpolizei gibt es noch gar nicht Anno
1761. Der liebe Gott klart alles auf, das war immerhin Trost. Bertram blickt auf zu dem Frem-
den aus Paris, schaut ihn dankbar an. Bertram als Jahrzehntelang geschulter Kammerdiener kann
sogar ein ganz Teil Franzosisch.

»Je vous remercie®, sagt er, ,vielen, vielen Dank.“ Und er gibt dem Franzosen die Hand.
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Zwei Tage spater reist Kammerdiener Bertram mit der Post nach Pommern. In seinen
Schmerz iiber das Endgiiltige des Geschehens, den wahrscheinlichen Tod seines Herrn und das
Ende seiner Dienerlaufbahn, mischt sich der Zweifel: Es kann alles nicht wahr sein. Aullerdem
argern ihn die ausgesprochenen Vermutungen, wenn der Herr Kurier nicht umgekommen oder
ermordet worden sei, mége er wohl mit dem vielen russischen Geld das Weite gesucht haben.
Bertram steigert sich so in seine Gedanken hinein, dass er sich formlich als richendes Gewissen
fihlt. Er, Bertram, habe nun die Lebensaufgabe, das Dunkel um den Kurier zu lichten und das
Verbrechen an den Tag zu bringen.

Er hat keine rechte Vorstellung davon, wie er selbst mit seiner schwachen Kraft mit den
Nachforschungen beginnen kénne. Der Wunsch, nachzuforschen, beseelt ihn einfach, und gleich
unterwegs beginnt er. In jeder Posthalterei, die er, diesmal in umgekehrter Richtung, von Berlin
Richtung Pommern, durchfahrt, fragt er noch einmal nach, ob man sich noch an den mit seiner
Galakutsche durchreisenden Kurier besinnen konne. Meist winken die Wirte ab, denn bei ihnen
ist schon von der preuBischen Polizei mehrmals nachgefragt worden und auBerdem sind jetzt
schon eine Reihe von Monaten vergangen. Soweit man ihm Auskunft gibt, geschieht das wider-
willig und miirrisch. Oder die Posthalter haben einfach keine Zeit. Bertram aber durchlebt in
jedem Wirtshaus, mit dem eine Poststelle verbunden ist, Stunden des Schmerzes. Seine Phan-
tasie arbeitet so lebhaft, dass er sich bildhaft vorzustellen vermag, wie hier, auf diesem Posthofe,
vor jenem Wirtshause, in jenem Fremdenzimmer, in dem er selbst gerade weilt, der Kurier mit
seinen Getreuen geweilt haben moge, wie dort vielleicht der Kutscher wieder einmal seinem
Rappen das Zaumzeug putzte oder der kleine, immer lustige Haiduck seine SpaBe trieb. Diese
Vorstellungen packen ihn férmlich, er glaubt bei jedem Hufgetrappel, das tiber den Posthof zu
héren ist, die feurigen Rappen der Kurierkutsche miissten um die Ecke biegen...

Einmal streift er um das Gebdude der Posthalterei, stolpert, denn er ist an einen Steinhaufen
gestoBen, erschrickt, schaut zu Boden und findet einen blanken Knopf im Gemiill liegen. Sol-
ches erlebt er in der Posthalterei zwischen Bernau und Eberswalde. Er hebt den verschmutzten
Uniformknopf auf, reibt ihn an seiner Jacke: Ein Knopf genau von der Art wie die Knopfe an der
bunten Jacke des kleinen Haiducken..., Bevor die Postkutsche wieder zur Weiterfahrt ristet,
fragt Bertram den Wirt, noch ganz In Gedanken an den possierlichen Haiduck:

»Hat der Kleine damals hier auch solche SpaBle gemacht*

,Welcher Kleine“ meint der Wirt.

»Der Haiduck, der litte Ungar, der immer neben dem Kutscher saf3 und den unser Herr, der
Kurier, so liebte wegen seiner Lustigkeit ...

»An einen Haiduck in buntem Ungarrock, so wie ihn Haiducken im Dienst hoher Herren tra-
gen, an den kann ich mich wohl noch erinnern. Aber er war nicht klein. So gro3 wie der Kut-
scher war er, und das war ein stimmiger Bursche. Euer Haiduck kam mir alles andere als lustig
vor. Er mied férmlich die Gaststube, zeigte ein scheu Gebaren. Er sah aus wie das wandelnde
schlechte Gewissen. Dass Euer Herr an dem sollt' seinen Narren gefressen haben, kann ich nicht
denken...!*

,lhr miisst irren®, erwidert Bertram, “ein kleiner, flinker Kerl war's, immer zu Streichen auf-
gelegt, lachte, auch da, wo's gar nicht hinpasste . , .

LHAm!“ sagt der Wirt“, wo Ihr es so fest behauptet, ich kann mich irren, vielleicht war dem
Haiduck hier gerade bei uns eine Laus iiber die Leber gelaufen. Gelacht hat er hier nicht. Aber -
ne, wisst Ihr, hier kommt bestimmt nicht alle Tage ein hoher Herr in Staatskutsche mit buntem
Gefolge vorbei. So was behalt man doch. Euer Haiduck und der Kutscher waren von gleich

'((

groBem Wuchs
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Inzwischen ist die Postkutsche abfahrbereit, der Wirt ruft Bertram noch ein Abschiedswort
zu, dann rollt das Gefihrt weiter in Richtung Stettin, und Bertram sitzt die ganze Fahrt, nimmt
immer wieder den gefundenen Knopf aus der Jackentasche, schaut ihn an, murmelt: ,Kleiner
Janosch!“ So hiel3 der Haiduck.

Als die Postkutsche die Oder tiberquert hat und sich auf Stargard zu bewegt, steigen heimatli-
che Erinnerungen in Bertram auf. Lange Jahrzehnte seines Lebens war er mit dem Kurier in
fremden Lindern gewesen, diente ihm im kalten Russland, lernte Steppen und endlose Walder
kennen, Strome und Ebenen, von Schnee und Eis verweht. Er hatte sich genau wie sein Herr an
die fremde Landschaft gewéhnt, an die ganz andere Lebensart der Russen, aber als der Brigadier
Riidiger Flemming ihm im Friihjahr des Jahres eines Tages damit iiberraschte: ,Bertram, wir fah-
ren fiir die Zarin nach Italien®, hatte er, Bertram, spontan erwidert: ,Da kommen wir durch
Pommern!“, und darin lag seine ganze Freude auf das Wiedersehen mit der Heimat.

Gewiss, in den letzten Jahren waren sie schon mehrfach, Richtung Berlin, durch Pommern
gefahren, aber diesmal fiigte Flemming hinzu: ,,Und wir haben's gar nicht eilig, alter Freund.“ Er
hatte Bertram plétzlich an beiden Schultern gefasst, und der hohe stattliche feine Herr hatte
seinen Kammerdiener vor Lust rumgedreht und gerufen:

»Und wir werden in Naugard bei Pastor Flemming, meinem Bruder, Station machen!®
Obwohl beide, der hochgestellte Staatsbeamte und sein Kammerdiener, eigentlich Manner Ende
der Fiinfzig waren, hatten sie gelacht und sich gefreut wie Kinder. Wiedersehen mit zu Hause!

Daran musste Bertram jetzt denken, als er mit der Kutsche durchs Land vor Stargard fahrt.
Ganz ungeduldig ist er schon. In anderthalb Tagen wird die Kutsche in Naugard sein, aber
gleichzeitig wachst seine Unruhe, seine Angst, seine Sorge, wie er dem freundlichen Pastor
Flemming gegeniibertreten soll. Der wird sicher schon lange vom traurigen, ungewissen
Schicksal seines Bruders erfahren haben, und nun kommt er, Bertram, gleichsam mit der end-
giiltigen Nachricht: Alle Hoffnung auf ein Lebenszeichen vom verschwundenen Brigadier muss
man aufgeben, die amtlichen Nachforschungen sind eingestellt, sein Tod kann als sicher gelten!

Und das soll er dem braven Bruder des Kuriers in Naugard sagen? Er soll ihm und seiner lie-
ben Frau gegeniibertreten. Er empfindet Schuld, obwohl niemand ihm schuld geben wird und
kann.

Stargard liegt hinter Bertram, die Kutsche nahert sich Massow, durchfihrt den groflen Stadt-
wald, passiert die Warsower Miihle und das Ufer des nahen Sees, und plotzlich steigt in Bertram
wieder das Bild auf, das sich ihm vor Monaten bot, als er einen Tag spater seinem Herrn nach-
gereist war und allerlei seltsame Erlebnisse um und in Massow hatte.

Wie war das damals doch unweit vor der Warsower Mihle hatten die Pferde der Postkutsche,
in der Bertram sa3, plotzlich gescheut. Der Wagen wurde hin- und tiergeriittelt, der Kutscher
auf dem Bock fluchte, und dann stand das Gefahrt plotzlich, und der Kutscher stieg schimpfend
herunter. Die Fahrgiste schauten einer nach dein andern aus dem Wagenfenster, und Bertram
stieg aus. Eine schone Bescherung! Die Deichsel war gebrochen. Ein Pferd schien sich auch ver-
letzt zu haben. Wihrend der Kutscher die Pferde erst einmal ausspannte, war Bertram zu Ful3
aufgebrochen. Er wollte in Massow Bescheid sagen, was der Kutsche passiert war. Nicht einmal
eine knappe Stunde sollte es entfernt sein.

Bertram, mit seinen 59 Jahren zuweilen schon recht taperig, hatte sich doch an diesem scho-
nen Frithlingsabend besonders frisch gefiihlt. Er war munter drauflos gewandert, den Waldweg
hinunter, am See vorbei, und dort plotzlich sah er ihn: Einen weill oder hell gekleideten jiin-
geren Mann, der am Ufer

[...]her. Aber warum? Als Bertram seinen Beobachterposten hinter dem Baum aufgab und
weitermarschierte, sah er noch, wie der Angler Bertrams Bewegung offenbar gehort hatte und
plotzlich scheu davonging, als wolle er sich verbergen ...
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Wihrend Bertram jetzt, dicht vor Massow, in der Kutsche sitzend, an dieses Erlebnis am See
zurlickdenkt, sagt der eine der zwei anderen Reisegefihrten, ein Kaufmann aus Kolberg:

»Unheimliche Gegend hier!*

,Unheimlich? Wieso? fragt Bertram.

yHier soll's Rauber geben®, sagt der Kolberger.

,In unserem schonen Heimatland Rauber? meint Bertram, ,kann ich mir nicht denken. In
Kriegszeiten wird wohl mal jemand umgebracht, aber der gestrenge groBe Friedrich hat in Preu-
en die Marodeure und Pliinderer ausgerottet, Preulen ist heute so sicher wie kein anderes
Land in Europa. Dariiber spricht man weit im Ausland...*

,Und doch munkelt man, um Massow herum seien immer wieder Reisende tiberfallen wor-
den!“

»Daran glaub ich nicht!“ beendet Bertram das Gesprich, aber weniger, weil er selbst von
seinen Worten iiberzeugt ist, sondern nur, um die unruhevolle Stimmung, die in ihm aufgekom-
men ist, zu bekdmpfen. Unterdessen hat die Postkutsche Massow erreicht.

Man hat nur kurzen Aufenthalt in der Posthalterei, aber Bertram wirft noch einen Blick auf
den Hof des Wirtshauses, und wieder steigt die Erinnerung in ihm auf. bild Nacht in Massow

Richtig, genauso war es! Als er nach seinem Marsch durch den Wald an jenem Abend Massow
erreicht und der Posthalterei die Panne der Kutsche gemeldet hatte, begab er sich ins groBe
Gastzimmer, hatte dort etwas getrunken und mit dem Wirt bereits {iber das Nachtquartier
gesprochen, als in die von larmenden Gasten erfiillte Stube ein junger weilgekleideter Mann
eintrat, scheuen Blickes an einen dicken, brutal aussehenden Alteren heran ging und ihm etwas
ins Ohr flisterte. In dem Weilgekleideten hatte Bertram eben denselben ratselhaften Angler
vom See wiedererkannt. Bertram vermutete, dieser Miillerbursche stehe im Untergebenen-Ver-
haltnis zu dem Dicken.

Hbrigens, kaum hatte der Angler die Zwiesprache mit seinem Herrn, sicher also einem Miil-
ler aus der Stadt oder Umgebung, beendet, als sich dieser zu Bertram umdrehte und ihn starr
und beinahe drohend ansah.

Gleichzeitig bemerkte Bertram, dass auch die anderen, mit dem Dicken am gleichen Tisch sit-
zenden Gaste ihre Blicke auf ihn richteten. SchlieBlich steckte die Tischrunde die Képfe zusam-
men, sie sprachen leise miteinander, dann erhob sich der Dicke, trat auf Bertram zu und fragte
ihn rundheraus:

»lhr seid fremd hier. Was fithrt Euch so spit in dieses Gasthaus. Mein Geselle beobachtete
Euch, wie Thr durch den Wald marschiertet. Thr habt dem Wirt erklart, Eurer Kutsche ware die
Deichsel gebrochen? Die Kutsche ist immer noch nicht hier. Wer ist uns sicher, dass Ihr den
Postkutscher nicht tiberfallen habt? Auf diese grollend vorgebrachte Frage des Dicken musste
Bertram doch lachen. ,Beruhigt Euch, edler Biirger®, erwiderte Bertram freundlich und heiter,
ysicher wird die Postkutsche bald hier eintreffen, wenn auch vielleicht durch den Deichselbruch
langsam und behindert. Thr kénnt ihr ja jemand entgegenschicken!“ Wahrend dieser Worte
waren die anderen vom Tische des Dicken ebenfalls herangetreten, alle umstanden den allein an
seinen Tisch sitzenden Kammerdiener des Kuriers, schwiegen und schauten ihn reichlich merk-
wiirdig an.

»Glaubt Thr mir nicht?, lichelte Bertram, und damit zog er aus seiner Tasche seinen Pass her-
vor, hielt ihn in der Hand und sagte: ,Verehrte Herren aus dem schénen Massow, ich stamme
aus Naugard, und ich hitte meinerseits Euch etwas zu fragen: Ich bin der Kammerdiener des
Kuriers der Zarin, des aus Naugard stammenden Brigadiers Riidiger Flemming. Vielleicht habt
Ihr von seinem Aufenthalte in seiner Heimatstadt vor ein paar Tagen gehért, ich weil3, iiberall
sprach man iiber ihn. Er ist ein edler, gutaussehender alterer Herr, der stets aller Blicke auf sich
zieht, und er reist in einer Staatskarosse mit vier Rappen und buntem Gefolge. Gestern miisste
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er hier durchgekommen sein. Habt Thr ihn wahrgenommen? Ich selbst hatte fiir ihn im Hause
seines Bruders, des Naugarder Pastors Flemming, noch etwas zu erledigen und habe den Auf-
trag, ihm unverziiglich nachzureisen. Darum reise ich allein mit der Postkutsche...!*

Eigentlich hitte Bertram gar nicht notig gehabt, den neugierigen und zugleich offenbar mis-
strauischen Massowern so ausfiihrlich Auskunft zu geben, und zu seinem Erstaunen bemerkte er,
dass sowohl der Dicke als auch die anderen zunachst verblufft schienen. SchlieBlich war der
Dicke zum Wirt an die Theke getreten, hatte leise mit ihm gesprochen, und kehrte dann an Ber-
trams Tisch zurlick. Der Dicke hatte eine wohl heitere Miene aufgesetzt, wenigstens konnte
man es dafiir halten, obwohl er so aussah, als kénne er tiberhaupt kein freundliches Gesicht
machen, und erklarte den Umstehenden:

»lhr alle wisst, Freunde, dass gestern hier in der Tat der hohe Herr Brigadier, von dem dieser
Fremde hier sprach und den er als seinen Herrn bezeichnet, mit Prunk und Gefolge unsere Stadt
passiert hat ...

Wihrend dieser Worte des Dicken hérte man von drauBen das Geklapper von Pferdehufen
und das Rollen von Wagenradern, ein anderer Gast sah hinaus und rief: Die Postkutsche kommt
eben!“ Darauf bequemte sich nun auch der Dicke zu einem Lécheln und sagte laut:

»Dann ist ja wohl alles in Ordnung, verzeiht unseren Verdacht, lieber Landsmann, der Ihr ja
wohl seid!“, und er und alle anderen gingen an ihre Tische zuriick.

Ein vierschrotiger Uniformierter, sicher eine Art Amtsgehilfe im Polizeidienst, war inzwi-
schen an den Tisch des Dicken getreten, sprach mit diesem, wandte sich dann mit Amtsmiene an
Bertram und forderte ihn auf, seinen Pass zu zeigen.

»Eine Formsache, entschuldigte er sich. Bertram lichelte iiber diese so iibertrieben misstrau-
ischen und vorsichtigen Massower, zog im Vollgefiihl des ordentlichen Mannes seinen Pass und
reichte ihn dem Polizisten. Aber der runzelte nur die Stirn, blickte immer wieder auf Bertram
und zurtick in den Pass und meinte schlieBlich:

,Sehr drgerlich, Herr, sehr drgerlich Bertram fragte verwundert:

»Aber was meint Thr? Der Pass ist doch in Ordnung und von iiber 20 Posthaltereien und hohen
Dienststellen unterwegs auf unserer gemeinsamen mit dem Herrn russischen Kurier schon ein-
geschen und fiir gut befunden worden!*

»2Aber das kann doch kein normaler Mensch lesen®, sagte mit ziirnender Stimme der Polizist.

,Nun, es sind russische Buchstaben®, lichelte Bertram noch ganz freimiitig, ,aber manches ist
doch auch in lateinischen Lettern drin zu lesen!“ Wieder kamen allerlei Massower heran, auch
der Dicke, und Bertram musste erleben, dass man seinen Pass rumreichte, dass alle reinschau-
ten, und dass schlieBlich mehrere, darunter der Dicke, erklarten:

yWer weil}, was das fiir ein Schandpapier ist! Da werde der Teufel draus schlau!“ Bertram
wurde nun doch aufgebracht, wollte heftig erwidern, aber der Polizist sagte kategorisch:

»ich muss Euren Pass zum Amte mitnehmen und ihn priifen lassen. Ihr werdet ihn morgen
zuruickerhalten, wenn alles stimmt!“ Bertram war dartiber sehr erbost. Aber er sah sich hier
einer Ubermacht gegeniiber, die er fiir kleinstidtische Dummbheit hielt. Er lieB sich von dem
Wirt sein Zimmer zeigen, stieg in die erste Etage hinauf und legte sich verargert schlafen.

Aber er lag wach. Von unten aus der Wirtsstube horte er noch lange Larm. SchlieBlich stand
er auf, sah auf den vom Mond beschienenen Hof des Wirtshauses und - ihm stockte der Atem:

Er erblickte jenen weiBgekleideten, scheuen Burschen vom See, der dem Dicken unten etwas
ins Ohr gefliistert hatte, und jener Bursche ging jetzt iiber den Hof und fithrte zwei dunkle
Pferde am Halfter.
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Waren das nicht Pferde aus dem Rappengespann des Kuriers? Der Schatten der Décher hin-
derte, dass Bertram die Pferde genau erkennen konnte. Aber das konnte ja nicht stimmen.
Warum sollten Pferde sich nicht dhnlich sehen. Der Dicke und der Wirt hatten ihm ja von der
Durchreise seines Herrn berichtet. Sein Gespann musste lingst iiber die Oder sein. . .

Bei diesen Gedanken an seinen Herrn, denn er nun sicher bald einholen wiirde, beruhigte sich
Bertram. Er seufzte und dachte, wie schlecht man es hat, wenn man allein durch die Welt reist.
Im Schutze seines Herrn konnte er sich immer geborgen fiihlen. Bertram wurde ruhiger: solche
SpieBbiirger, die Massower! Wie sie Thn unglaubig und wie einen dahergelaufenen Wegelagerer
ausgefragt hatten, Dummképfe! Bertram lachte und schlief schlieBlich sanft ein,

Frih am anderen Morgen cilte er auf den Hof der Posthalterei. Der Postkutscher packte
bereits alles Gepack auf, Bertram sah auch die neue Deichsel, die inzwischen die alte, zerbro-
chene ersetzte, und ging in die Gaststube. Der Wirt begriiite ihn recht eigenartig.

ySergenant Villnow, unser Polizeibeamter, ist mit Eurem Pass noch nicht hier, Thr werdet
Euch wohl noch gedulden miissen saute er.

Bertram wurde ungeduldig. Auf dem Posthof wurden die Pferde angeschirrt, die zwei ande-
ren Gaste der Kutsche erschienen aus ihren Gastzimmern zur Weiterfahrt, Bertram hatte noch
rasch gefriihstiickt. Dann, in letzter Minute, erschien der Polizist, Bertram eilte auf ihn zu, aber
zu seinem Erstaunen horte er, er konnte es nicht fassen:

,lhr werdet noch bleiben miissen, bis Euer Pass genau gepriift ist! Bis jetzt ist noch vieles
unklar. Auf dem Massower Amt hat man Order gegeben, Euch solange hier festzuhalten!“

,Unmoglich®, rief Bertram zornig, ,ich versiume die Post, ich muss weiter, meinem Herrn
hinterher, ich sagte es Euch. Ihr konnt mich nicht aufhalten, ich stehe im Dienst eines hohen rus-
sischen Beamten, des Kuriers!*

Bertrams Schelten half nichts, der Polizist zuckte nur die Achseln. Ja, das Tollste, er fiigte
noch hinzu:

Hlhr diirft Euch, solange Euer Pass amtlich gepriift wird, nicht hier vom Grundstiick der Pos-
thalterei fortbewegen!“ Der Polizist wandte sich an den Wirt: ,Thr haftet fiir den Reisenden hier,
dass er nicht weglauft!*

Bertram trumpfte auf, schimpfte gewaltig, aber es half alles nichts, Die Postkutsche fuhr ohne
ihn ab, der Polizist entfernte sich, Bertram blieb noch in der Gaststube, ging dann in sein Zim-
mer hinauf, der Wirt solle ihn rufen, wenn man ihm den Pass brachte, aber der Wirt rief ihm
nur hohnisch nach:

,Falls Thr Langeweile habt, Herr, 6ffnet Euer Stubenfenster, da habt Ihr eine schone Aussicht!*

Bertram kochte vor Wut. Ja, etwas Unglaubliches geschah: den ganzen Tag kam der Polizist
nicht mehr in die Posthalterei, es wurde Abend, es wurde Nacht. Bertram schlief rasch ein, hof-
fend, anderntags miisse der Irrtum geklart sein, aber auch am nachsten Tag erschien der Unifor-
mierte nicht, Bertram rannte wie ein eingesperrter Lowe durch die ganze Posthalterei, von der
Gaststube auf den Hof, in die Stille, in den hiibschen, ummauerten Garten hinter dem grofB3en
Poststalle, setzte sich wohl auch mal auf die Bank unter den hohen Fliederbiischen, aber er
konnte keine Ruhe finden. Das war doch wirklich ein Stiick aus dem Tollhaus, ein Muster hin-
terwildlerischer Engstirnigkeit, Den Massowern wiirde er es irgendwann heimzahlen. Er wollte
seinem Herrn davon berichten. Er wollte sich bei der Botschaft Russlands in Berlin beschweren,
wenn er nur erst wieder seinen Herrn erreicht hatte.

Am dritten Tag endlich erschien der Polizist, nunmehr offensichtlich recht verlegen.

»ich habe den Auftrag, Herr Bertram, Euch die Entschuldigung unseres Amtes mitzuteilen.
Hier ist Euer Pass, es ist alles in Ordnung, Thr kénnt mit der nichsten Postkutsche weitereisen.
Verzeiht unsere Vorsicht, wir haben hier manche schlechte Erfahrung mit Reisenden gemacht.
Wir folgen nur strengen, kéniglich-preuBischen Vorschriften, wenn wir alles genau priifen.*
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Bertram atmete auf. Seine Erregung glittete sich im Augenblick, er unternahm noch einen
Spaziergang durch das Stiadtchen, bestaunte die alte Stadtmauer, kehrte am Markte in einer sehr
anheimelnden Wirtsstube ein, und als es soweit war, fand er sich in der Posthalterei ein, bestieg
die Postkutsche und fuhr gen Weiten.

Seine Ungeduld, zu seinem Herrn zu kommen, iiberschattete den Arger mit den Massowern
bald, je mehr er sich von Tag zu Tag Berlin néherte. Sein Herr wiirde vielleicht sogar lachen. Er
kannte ihn in solchen Fillen. Wenn man gegen etwas nicht ankonnte, pflegte der Brigadier zu
sagen: ,Wozu sich aufregen, Bertram, im Augenblick lasst sich nichts dndern. Nutz die Zeit
inzwischen, wenn etwas unabanderlich ist!“

So etwas Ahnliches wiirde er vom Brigadier sicher zu horen bekommen, und er wiirde ihm
lachend sagen: ,Dann hast Du Dich ja drei Tage ausruhen kénnen, konntest den Gartenbau der
Massower Posthalterei ausgiebig studieren!®

So war der Brigadier immer, jemand, der Aufregungen ausglich, der verséhnend wirkte.

Das alles ist in Bertram lebendig geworden, als er Massow passiert. Damals vor Monaten, als
er nach Berlin kam, hatte er das Massower Erlebnis bald vergessen, die Sorge, das Verschwinden
seines Herrn, die Ungewissheit, schlieBlich die Mitteilung, der Fall des Kuriers miisse als erle-
digt gelten. Das hatte alles andere in Bertrams Gedanken in den Hintergrund gedringt.

Jetzt, als der Kolberger Reisegefihrte von der angeblichen Unsicherheit im Massower Land
gesprochen hat, keimt in Bertram noch mehr Unruhe auf. Er denkt gleichzeitig plotzlich an den
gefundenen Uniformknopf, der aussah wie die Knopfe an der Jacke des kleinen Haiducken, und
daran, dass nach den Reden der befragten Wirte der Haiduck so grof3 wie der Kutscher gewesen
sein soll. Das alles wirbelt in Bertrams Kopf durcheinander. Eine Stimme in ihm flistert:

Hier stimmt was nicht! Doch was sollten ein gefundener Knopf, einige vielleicht nur leicht
dahergeredete Behauptungen iiber den Haiducken und, zu guter Letzt, was sollte Bertrams
damaliges Erlebnis, in Massow mit allem zu tun haben? Zwischen dem gefundenen Knopf, den
er jetzt, vor Tagen, auf der Riickreise nach Pommern, auf dem Hof einer miérkischen Posthal-
terei zufillig fand, und Bertrams Erlebnis in Massow vor sechs Monaten, dazwischen lie3 sich
kein Faden kniipfen . . . !

Aber was war das doch fiir ein merkwiirdiger weil3gekleideter Bursche, der scheue Miillers-
knecht, der mit dem groBen Schliissel im See angelte! Der weile Angler, seltsam, seltsam!
Warum hatte er so scheu getan?

Kammerdiener Bertram ist ein braver Mensch, im Dienste seines Herrn hatte er gewiss aller-
lei Menschenkenntnis gesammelt. Dass damals der weiBle Angler ein Mensch mit schlechtem
Gewissen war, das festzustellen, dazu gehorte nicht viel. Aber in der Phantasie sich vielleicht
irgendwelche Dinge des Erlebens der letzten Monate, einfach alles das, was ihm seltsam,
unheimlich, zweifelhaft erschienen war, zusammenzukombinieren, dazu fehlte Bertram die
Intelligenz.

Als die Postkutsche gerade Massow in Richtung Naugard verlasst - es ist noch frither Nachmit-
tag --, begegnet ihnen ein Trauerzug. Bertram schaut heraus, die Postkutsche fahrt respektvoll
an den Trauernden nur im Schritt voriiber. Auch der Kolberger schaut, iiber Bertram geneigt,
aus dem Kutschenfenster.

,Die Frau dort vorn, die weinend hinter dem Sarg geht, die sieht brav aus, Sicher eine gute
Mutter, die um ihr Kind weint. Aber der Mann daneben, seht doch, der Dicke da, hat ein
widerliches, versoffenes Gesicht. Eine abstoB3ende, hidssliche Fratze, ein Grobfan. Geht neben
der Frau wie ein Bandit aus der Unterwelt!“
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Bertram findet die Beobachtung des Kolbergers unpassend, schaut aber doch naher hin und --
glaubt plétzlich, in dem hésslichen Dicken eben jenen widerlichen Kerl zu erkennen, der sich
vor Monaten in der Massower Posthalterei, als Bertram festgehalten wurde, als der Miiller von
Warsow herausgestellt hatte. Eben jener Dicke, dem der scheue weie Angler beim Eintritt in
die Gaststube ins Ohr gefliistert hatte ...! Bertram denkt weniger abfillig wie der Kolberger
Kaufmann. Er empfindet sogar mit:

»Auch unangenehme Menschen haben Schmerz®, sagte er zu dem Kolberger, ,es sicht bei
ihnen nur anders aus!“ Aber der Kolberger wehrt ab:

,lhr denkt zu milde tiber die Menschen. Der da trigt das Bose auf der Stirn. Bése fiigen ande-
ren Menschen Schmerz zu, sie selbst sind grassliche Zyniker, roh gegen jeden Schmerz, auch
gegen den eigenen!“

Nun, dieses Gesprich iiber Menschenkenntnis mag hier vielleicht ganz nebensachlich
erscheinen, als Unterhaltung zweier Reisender, aber Bertram ist doch seltsam angeriihrt. Dass
er ausgerechnet den dicken Miiller heute im Trauerzuge sehen muss ...!

Das erste Wiedersehen mit dem Naugarder Pfarrhaus Flemming verlauft sehr traurig, der Pas-
tor lasst sich noch einmal alles erzahlen, was mit dem Verschwinden des Bruders zusammen-
hingt, aber er ist ein viel zu frommes, biederes Gemiit, um auf irgendeinen Verdacht zu kom-
men. Als Bertram zum Beispiel das Erlebnis in Massow erwihnt, tut er es mit einer freundlichen
Geste ab:

»Die Massower waren schon immer vorsichtige Leute. Ein bilchen dickkopfig. Dass sie
Deinen Pass einbehielten, Bertram, nichts als Starrsinn der Beamten. Sie wollen es dort immer
ganz genau wissen!®

Der Bericht Bertrams iiber den weien Angler, {iber die zwei Pferde im Massower Posthof,
die aus dem Rappengespann des Brigadiers zu sein schienen, das bringt den Pastor Flemming auf
keine argwohnischen Gedanken.

,Dir ist auf der Reise nach Berlin {iberall berichtet worden, mein Bruder ware durchgefahren.
Die Berliner Polizei hat doch alle Auskiinfte noch einmal bestatigt bekommen. Sie hatten doch
Boten bis hier herauf zu uns geschickt, sie waren sogar bis zu mir gestoBen. Nein, nein Bertram,
mein Bruder Riidiger muss irgendeinem seltsamen Unfall zum Opfer gefallen sein. Vielleicht
sind sie irgendwo in einen Sumpf geraten. Du kanntest meines Bruders Vorliebe auf Reisen vom
Wege abzuschweifen, wenn ihn eine Landschaft besonders reizte. Die markische Heide ist grof3,
es gibt dort viele Seen und auch Sumpf. Vielleicht hatten sie irgendwo ein Biwak aufgeschlagen,
sind in der Friihe aufgebrochen und bei Nebel urpldtzlich auf schwankenden Morastboden gera-
ten ...! Gott mége ihm und seinen Leuten die letzte Stunde leicht gemacht haben!®

So versucht es Pastor Flemming zu erklaren. Bertram glaubt es nicht, zweifelt, meint, die
Berliner polizeilichen Nachforschungen seien gewiss sehr oberflachlich gewesen. Die Geschichte
von dem gefundenen Uniformknopf, den Bertram sogar vorzeigt, weist der Pastor vollends ins
Reich des Zufalls.

»Knopfe gibt es viele, auch blanke. Jeder verliert mal einen Knopf!*

Dass der Haiduck, von dem die Posthalter zwischen Stettin und Berlin erzihlt hatten, kein
kleiner, frohlicher Kerl war wie der Haiduck des Brigadiers, sondern angeblich ein groberer
Geselle, scheu sogar, was wolle das besagen.

»Wer fliichtig einmal einen Menschen sieht, kann ihn hinterher meist nicht mehr néher
beschreiben. Wenn Du nach einem Kleinen fragst, kann es Dir passieren, dass der Befragte nur
einen Groflen gesehen hat. Manchmal sagt er so etwas nur aus Widerspruch, weil es ihn argert,
befragt zu werden.“
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Die Aussage des Kolberger Kaufmanns, der zu Bertram von angeblicher Unsicherheit im Mas-
sower Land gesprochen hat, auf die hort der Pastor gar nicht mehr. ,Nachtraglich reimt sich der
Mensch oft manches zusammen, weil er die unerforschlichen Handlungen des Herrgottes nicht
zu begreifen vermag. Er sucht auf seine Weise zu deuten und zu erklaren, wenn Gott, der Herr,
plotzlich aus unserer Mitte jemanden zu sich nimmt. Glaube schon, Bertram, der menschliche
Unglaube baut sich Phantasiegebilde zusammen. Was soll's, - das Massower Land sei unsicher.
Seit vielen Jahren gehen Handel und Wandel durch Pommern.

Wir haben Kriegsjahre erlebt, hatten die Russen hier in Pommern, aber dennoch ist immer
gehandelt worden, reisten Postkutschen durchs Land, wurden Menschen zwar in Kriegshandlun-
gen getotet, aber niemand mehr durch Rauber. Rauber im Walde sind nur noch eine Volksmar.
Unsere pommerschen Wilder sind herrliche Schopfungen des Herrn, und PreuBens groBer
Konig Friedrich hat, trotz Krieg, Ordnung im Land geschaffen.”

Bertram erwiderte beschamt auf diese Vorhaltungen nichts mehr. So kommt es, dass auch er
von der frommen, demutsvollen Ergebenheit des Pastors beeindruckt wird, dass seine Unruhe
sich legt und dass er beginnt sich umzutun, was er in der lieben, alten Heimatstadt nun mit
seinem freien Leben beginnen konne. Als er durch Vermittlung des Pastors das Angebot
bekommt, im Hause des Naugarder Biirgermeisters eine Art Dienerposten fiir alle Arbeiten
anzunehmen und dessen hiibschen, groen Garten zu hegen und zu pflegen, nimmt Bertram die
Stellung an, froh, nun wieder richtig fiir jemand beschiftigt zu sein.

Alle zwei Monate trifft mit der Post von der Russischen Botschaft in Danzig eine Geldsumme
fir Bertram ein, die ihm zugesagte Pension, aber Bertram braucht das Geld kaum, legt es beisei-
te, hochstens, dass er es sich gern leistet, in den Naugarder Wirtshdusern am Feierabend mit
Landsleuten zusammenzusitzen und dort ein Glaschen zu trinken. Bertram ist rasch bei den Nau-
gardern beliebt, ja populdr, denn alle wissen natiirlich, in wessen Dienst er stand. Immer wieder
muss Bertram die Geschichte vom Verschwinden des Kuriers erzahlen.

Da Bertram gut und farbig zu erzahlen versteht, ist er stets willkommen. Und wenn er in
Naugard ein Gasthaus betritt, meinen manche heiter: ,Ah, da kommt ja der Kurier der Zarin!*

Anfangs ist Bertram bése dariiber, denn sein Herr war der Kurier, aber bald duldet er es, dass
man ihn mit seinem verschollenen Herrn identifiziert. Er duldet es aus einer merkwiirdigen
Mischung von Verehrung und Treue zu seinem verschollenen Herrn und zugleich, weil dadurch
vor den anderen Menschen ein Finkchen Abglanz von einem geliebten Menschen auf ihn
zuruckfallt. Vielleicht kann man es auch ein bilchen Alters-Eitelkeit nennen, die ein Mensch
empfindet und zur Schau trigt, der einmal etwas Besseres war und nun davon zehrt , . .

Ein Jahr spater . .

Eines Abends sitzt Bertram im Naugarder Gasthaus Zum WeiBlen Schwan® und muss gerade
anderen Landsleuten vom Leben in St. Petersburg erzihlen, da betritt ein groBer Mann den
Raum. Der Wirt begriit ihn recht respektvoll. Der Fremde hinkt leicht, seine Augen sind so
enggestellt, dass man meint, er schiele. Er trigt einen dunklen Anzug aus feinem seidig glanzen-
dem Tuch.

,Sieh da, der Stelzer ist wieder mal da!“ meint ein Naugarder leise an Bertrams Tisch. Der alte
Kammerdiener weil3 nichts von diesem Manne. Er fragt die anderen. Man fliistert ihm zu, Stel-
zer sei Kaufmann fiir feine Tuche und Spitzenwaren, ein vermogender Herr mit Wohnsitz in
Naugard, aber viel auf Reisen.

Bertram hatte im gleichen Zimmer an der Tiir gestanden, als der Herr Stelzer als weit herum-
gekommener Kaufmann dem hohen russischen Kurier seine Reverenz und Aufwartung machte,

und ihn hoflich um einige Auskiinfte iiber das Handelsleben in Russland bat. Er habe die Absicht,
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seinen Tuchhandel auch auf Russland auszudehnen, zumal er aus seiner Jugendzeit Russland
noch in einiger Erinnerung habe und etwas russisch spreche. Er sei im Baltenland, in Riga, gebo-
ren. In Pommern habe er sich seit tiber zehn Jahren niedergelassen.

An diesen Abend entsinnt sich Bertram jetzt, als der Tuchhandler Stelzer den ,Weillen
Schwan® betreten hat. Er weill auch noch, dass der Brigadier damals, als Stelzer gegangen war,
sein Missfallen iiber ihn geduBert hatte. Was der alles habe wissen wollen. Er rede zu 6lig und
geschmeidig, hatte der Brigadier gemeint.

Ja, und nun, jetzt in diesem Augenblick sitzt eben dieser Mann, gegen den sein Herr solche
Abneigung hatte, hier im Gastzimmer, hat sich Wein bestellt und sagt durch den Raum, zu Ber-
tram gewendet, mit spottischem Unterton:

»Aha, da ist ja auch der Herr Kurier der Zarin!“

Von allen Landsleuten hatte Bertram diesen Beinamen geduldet, aber dieser schleimige Kerl,
mochte er auch vermdgend sein und sich wer weill was diinken, dieser hochfahrende Herr
Tuchkaufmann hatte kein Recht, Bertram spéttisch Kurier der Zarin® zu titulieren!

In der Gaststube ist es still geworden. Alle spiiren, der Stelzen hat eine Spannung heraufbe-
schworen. Kein Naugarder hat den Stelzer je gemocht.

Bertram, erregt, sagt plotzlich, nicht zum Stelzer, sondern zu den anwesenden Naugardern
gewendet, aber ganz laut, dass der Stelzer es héren muss. -

,Als ich die langen Jahre bei meinem Herrn in St. Petersburg weilte, haben wir viele Balten
kennengelernt, viele bei Hofe, waren alles vornehme héhere Offiziere. Balten als Tuchkramer
gab es da nicht ... !“

Handel mit Stoffen zu betreiben ist ein Geschaft wie andere auch. Bertrams Wort , Tuchkra-
mer hat hier aber einen beleidigenden Sinn. Balten gehérten schon damals, im 18. Jahrhundert
in Russland und am russischen Hof zur Fiihrungsschicht. Sie hatten es nicht nétig, mit Tuchen
und Spitzen zu reisen ...

Kaum hat Bertram das gesprochen, als der Stelzer zornig aufspringt und mit schneidender,
schriller Stimme, wie sie sonst niemand an ihm kennt, Bertram anbriillt:

yfrecher Kumpan! Sein Herr Kurier ist mit den Geldern der Zarin durchgebrannt und hat sich
diinn gemacht, und der iibriggebliebene Dienstmann wagt es, achtbare Biirger zu insultieren®

Spricht's, wirft eine Geldmiinze auf den Tisch fiir den Wein, von dem er noch gar nicht
getrunken hat und hinkt hochmiitig zur Tiir hinaus.

Einen Augenblick sind alle verdattert, aber dann bricht ein Larm los in der Gaststube.

»Das hast Du ihm gut gesagt, Bertram®, sagen die anderen, alle prosten Bertram zu, selbst der
Wirt, anfangs etwas verlegen, weil ein Gast bei ihm beleidigt wurde, hebt sein Glas zu Bertram:

»Auf das ehrliche Andenken Deines Herrn, Bertram!“ sagt er, und alle Naugarder stimmen
ein. Niemand hier im Heimatort des verschwundenen Brigadiers hat von dem anfinglichen
Geriicht etwas gehalten, der Brigadier konne deshalb verschwunden sein, weil er mit Geld
seiner Zarin Katharina auf und davon gegangen sei. Dafiir war der Brigadier Naugarder Sohn,
den alle zu gut kannten. Er stammte aus dem Pfarrhause der Flemmings, das schon seit drei
Generationen Naugards Pfarrer stellte. Aus diesem Hause konnte kein Veruntreuer hervorge-
hen. Stelzers Worte haben hier, zu dieser Stunde, alle Naugarder verletzt.

Die folgenden Tage geht dieses Gesprach im ,Weilen Schwan® durch Naugard. Auch Ber-
trams jetziger Herr, der alte Biirgermeister, hat davon gehort. Er spricht Bertram eines Abends
daraufhin an. Bertram berichtet ihm verlegen, aber der Biirgermeister klopft ihm auf die Schul-
ter:

,Warst wohl ein bifichen zu sehr aufgebracht, Bertram, hittest nicht Tuchkrimer zu sagen
brauchen, aber spotten brauchst dir auch nicht zu lassen. Hab den falschen Kerl, diesen Stelzer,

auch nie leiden maogen. Gehort nicht hierher in unsere Stadt!®
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Die Abneigung gegen Stelzer in Naugard scheint ihre Griinde zu haben: wer sich in einer
kleinen Stadt zu hoch diinkt und sich aufspielt, wird verachtet! Dafiir ist man zu sehr Nachbar,
schaut einander zu vertraut ins Gesicht, um nicht sofort zu spiiren, wo einer einem was vorma-
chen will. Wenn auch der Stelzer viel auf Reisen weilt, in Naugard, seinem Wohnsitz, kann er
es nicht wegwischen, dass man ihn fiir einen ,Aufplusterer”, einen eingebildeten Gecken halt,
der anderen was vormachen, wenn nicht sogar vortauschen will.

Vielleicht ist diese geschilderte Szene im Weilen Schwan® zunéchst hochst belanglos, denn sie
scheint mit unserer Geschichte nichts zu tun zu haben, indessen erweist sie sich doch fir den
Ablauf der ganzen dramatischen Begebenheiten um den verschwundenen Kurier der Zarin, wie
sich bald herausstellt, von wesentlicher Bedeutung. Niemand ahnt etwas davon, auch Bertram
nicht. Die Jahreszeiten kommen und gehen im Pommerland. PreuBlen hat lingst, Anno 1763,
mit seinen Feinden den Frieden von Hubertusburg geschlossen. PreuBBens Kénig hat sich keine
Erholung gegénnt und sich sofort allerlei Reformen zur Kriftigung und zum Aufbau des ausge-
powerten Konigreiches gewidmet. Auch im preuBischen Pommern bekommt man das zu spii-
ren. Viele pommersche Soldaten sind aus dem Heer des grof3en Friedrichs heimgekehrt. In Nau-
gard sind die Heimkehrer herzlich von ihren Angehérigen begriiit worden, und der alte Ber-
tram hat plétzlich einen Verwandten bekommen, den Fihnrich Hermann Weidner, einen Nef-
fen, der gleich nach seiner Riickkehr den Posten eines Stadtschreibers erhalt.

Bertram, der bis dahin ohne Anhang lebte, hat nun eine verwandtschaftliche Stiitze. Der junge
Weidner, in zahlreichen Kampfen erprobter Krieger, niichtern, klug, meist frohgelaunt, aber
einer, dem man so leicht ,kein X fiir ein U machen® kann, hat sich ein paarmal von Bertram alle
Einzelheiten tiber den Kurier der Zarin und sein Verschwinden erzahlen lassen. Bertram hat mit
einem Male einen neuen Zuhorer, wihrend sonst die Naugarder alle Bertrams Geschichte schon
kennen. Dieser Zuhorer aber unterscheidet sich von allen bisherigen: er fiihlt sich als Verwand-
ter mitbeteiligt und vor allem, er versteht zu kombinieren. Als er Bertrams Geschichte zum
ersten Male vom Anfang bis Ende, von dem Massower Zwangsaufenthalt auf der Reise nach Ber-
lin und dem gefundenen Uniformknopf auf der Riickreise gehort hat, sagt er sofort:

»Du hast ganz recht gehabt, Onkel. Da ist viel faul dran an der Sache. Eins ist sicher: der Hai-
duck, den die Posthalter im Markischen zu sechen bekamen, muss ein ganz anderer gewesen sein.
Wie, wenn auch Kutscher, Laufer und Kurier selbst ganz andere waren? Wenn sie nur vortau-
schen sollten, dass man den Kurier samt Gefolge bereits ganz anderswo, vorher, bereits hier in
Pommern, umgebracht hat! Vielleicht gar im Massow'schen!“

Bertram erstarrt. Das sind ganz ungeheuerliche Kombinationen. Alles, was Hermann Weid-
ner hier ausspricht, als er mit dem Onkel eines Abends in dessen Stube hoch oben im Rathause
sitzt, alles das hat in Bertram lange gewiihlt, fiigte sich nie zusammen, war nicht zum Faden
zusammengekniipft, aber nun auf einmal erscheint es Bertram als Moglichkeit.

Wenn man das rauskriegen konnte, wenn der grausame Tod unseres Landsmannes, des
Kuriers der Zarin, seine Siihne fande, ach, Hermann, ich glaube, dann erst finde ich Frieden!*

Hermann Weidner versichert dem Onkel, er wolle die Nachforschungen auf seine Art neu
aufnahmen. Weidner, der in Naugards Rathaus rasch allgemein beliebt geworden ist, lasst sich
beim Biirgermeister melden und spricht sich unter vier Augen mit dem alten Herrn aus. Er
aulert unverhohlen seine Verdachtsgriinde: Am ganzen Verschwinden des Kuriers konne ein
Massower Komplott beteiligt gewesen sein, ja, vielleicht habe man damals seinen Onkel Ber-
tram in Massow, als man ihm zunachst wegen des angeblich unleserlichen russischen Passes die
Weiterreise verwehrte, damit nur aufhalten und hinhalten wollen, damit er nicht schon tags dar-
auf bei Riickfragen in der nachsten Posthalterei erfithre, dort ware kein Kurier durchgekom-
men. Dann ware der Verdacht sofort auf die Massower Umgebung gefallen. Vielleicht waren die
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von den Posthaltereien bis vor die Tore Berlins bemerkten Insassen der Kutsche, der Kurier,
sein Haiduck, sein Kutscher und sein Laufer nur Theaterfiguren gewesen, um den Banditen aus
Massows Gegend ein Alibi zu verschaffen!

Der junge Weidner ist ein beredter Feuerkopf. Der alte Biirgermeister hat Leute dieses Schla-
ges gern. Er duBert sich zwar zunachst sehr skeptisch, weil ihm alles zu phantasiereich vor-
kommt, er fragt aber Weidner, wie er es anstellen wolle, die Wahrheit zu erfahren.

»,Gebt mir eine Woche Urlaub von meinem Schreiberamt, verehrter Herr Biirgermeister!
Lasst mich unauffillig in Massow auf meine Art Nachforschungen und Erkundigungen anstellen!“

Naugards Biirgermeister zogert. Thm ist nicht ganz wohl zu Mute, weil er fiir den Fall, dass an
Weidners iippig wuchernden Vermutungen etwas dran sein sollte, in die Verlegenheit kime,
den Massowern viel Arger und Kummer zu bereiten.

Er mag die Nachbarstadt nicht mit vielleicht aus der Luft gegriffenen Verdachtigungen beleidi-
gen, er kennt und schitzt Massows Biirgermeister. Er dulert seine Bedenken zu Weidner, aber
der hat eine tiberzeugende Entgegnung zur Hand;

»Wieso beleidigen und bekiimmern? Niemand will Massow und seine achtbaren Biirger belei-
digen,“ Wenn es aber unter ihnen Banditen gibe, so wie sie leider iiberall auf Gottes weitem
Erdboden nun einmal verstreut seien, ohne dass diese Banditen Riicksicht ndhmen auf die Acht-
barkeit der Menschen in Stadt und Land, dann gehéren solche Burschen an den Pranger gestellt.
Verbrecher miissen ausgemerzt werden. Wir miissen den Mut haben, unehrenhafte Gesellen
mitten unter uns zu suchen und zu finden. Riicksicht auf Verbrecher im eigenen Lande sei falsch!

Dieses forsch und aufrecht vorgetragene Argument iiberzeugt den alten Biirgermeister von
Naugard.

Der junge Weidner hat in den Feldziigen unter PreuBens groBem Konig gelernt - den Feind
muss man fangen, ehe man ihn im eigenen Riicken hat, Weidner war ein guter, junger Soldat.
Dass er aus seinen Kriegserfahrungen Riickschlisse auf das biirgerliche Leben zicht, ist ganz
nattrlich.

Solche und &hnliche Gedanken noch hat der junge Weidner zu seinem Biirgermeister gedu-
Bert, und gewiss hat manches ein bisschen iiberhitzt und zu selbstbewusst geklungen. Naugards
Biirgermeister dampft den Eifer seines Stadtschreibers Weidner, indem er lichelnd abschlieft:

»Gut, denn, eine Woche Urlaub habt Thr. Fahrt meinetwegen nach Massow, aber - ganz fiir
Euch, versteht sich. Forscht, ohne dass Thr Euch je berufen konnt, ich hitte es Euch gestattet.
Und Kosten fiir Eure Massower Reise kann ich Euch nicht bewilligen. Wenn Ihr Naugard Ehre
machen wollt, indem Thr glaubt, vielleicht ein Verbrechen aufdecken zu helfen, so muss das
zunichst Euer ganz privates Unternehmen sein!“

Dass sich Naugards Biirgermeister klug von dem Weidnerschen Unternehmen distanziert,
obwohl er der Sache vollen Erfolg wiinscht, dimpft Weidners Feuereifer nicht im Geringsten.

Weidner hat seinem Onkel Bertram von allem berichtet und ihm aufgetragen, niemandem ein
Sterbenswortchen zu verraten. Dann verabschiedet er sich von ihm, besteigt die nachste Post-
kutsche nach Massow und kehrt eine Woche spater nach Naugard zuriick.

Sind Weidners Nachforschungen vergeblich gewesen? Weidner hat es sehr geschickt angefan-
gen, im Grunde aber zunichst nicht viel zusammengetragen, was den gehegten Verdacht gegen
eine mogliche Massower Verbrecherbande auch nur irgendwie handfest beweisen kénnte.

Er berichtet sowohl dem Biirgermeister als auch Bertram vom Ergebnis seiner Massower Rei-
se. Niemand kannte ihn in Massow, als er fiir einige Tage in der Massower Posthalterei Quartier
nahm und dort vorgab, im Interesse des Zusammenhalts seiner vielfaltig verzweigten Familie
gewisse Familienforschungen treiben zu miissen. So fiel es nicht auf, dass er sich, ganz bewusst,
nach allerlei Namen erkundigte, die es einerseits in Massow gar nicht gab, die aber davon
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ablenkten, dass er sich iiberhaupt nach anderen Leuten und ihren Familien erkundigte. Er unter-
nahm viele Spaziergange durch das Stadtchen und seine Umgebung. Was er herausbekam, war
wenig, namlich nur folgendes:

Der Miiller der Warsower Miihle steht in Massow in keinem guten Ruf. Er siuft viel, spielt
um Geld und treibt allerlei groBen Aufwand bei Gelagen, aber niemand in Massow kann ihm
nachsagen, dass er trotz dieses groBen Geldverbrauchs irgendwann einmal in Geldschwierigkei-
ten gewesen war. Die Warsower Miihle miisse also sehr viel abwerfen.

In der Tat stand das Mehl aus der Warsower Miihle schon damals in gutem Ruf. Aber - es gab
doch Massower, die da einige Bedenken hatten: Dass man von der Miihle so gut leben kann wie
der Miiller, wagten sie zu bezweifeln.

Die meisten Massower fanden ihn unsympathisch. Er galt als Grobian. Weidner war eines
Tages bis zur Miihle spazierengegangen, hatte mit der Miillerin als Waldspazierginger ein
Gesprach angefangen. Diese arme Frau trug schwer an ihrem groBlen Kummer. Ihre Tochter
Hannchen war Im Spitherbst 1761 an schwerem Nervenfieber und Auszehrung gestorben. Der
tiefere Grund Thres Todes aber war Liebeskummer.

Als der junge Weidner gerade dies seinem Onkel erzihlt, unterbricht ihn der Onkel:

»~Aha“, sagt er, ,das war der Trauerzug, den ich von der Postkutsche aus sah. Und wer war ihr
Liebster?”

Weidner lachelt: ,Hab gar nicht gewusst, Onkel, dass Du so an Liebesgeschichten interessiert
bist. Nun, auch das hab ich rausgekriegt: Hannchens Liebster war der Miillergeselle ...!

,Der weiBle Angler ...!“ schreit Onkel Bertram dazwischen.

yoiehst Du, ich hab's immer gewusst, dass mit dem was war. Wie er am See, als ich ihn
beobachtete, so unheimlich und scheu auftrat, wie er spiter in der Massower Posthalterei
seinem Herrn, dem dicken Miiller, so ins Ohr flusterte ...!“

»Gewiss, gewiss, Onkel, aber Liebeskummer macht nicht unbedingt schlechtes Gewissen. Es
stimmt traurig, aber - nicht dngstlich. Wenn ich dich recht verstand, zeigte sich der weile Ang-
ler ausgesprochen angstlich!»

»Natiirlich, er sah aus, als siBe ihm die Angst im Genick!*

Weidner berichtete weiter, dieser Miillergeselle sei wohl bald, nachdem ihn Onkel Bertram
im Dammerdunkel mit einem Schliissel im See angeln sah, also bereits im Friihjahr 1761, als
Bertram nach Berlin reiste, aus der Warsower Miihle fortgegangen. Der bose Miiller war gegen
ein Verlobnis zwischen Hannchen, seiner Tochter, und dem zwar tiichtigen, aber mittellosen
Miillergesellen Fritz.

,Man misste diesen Fritz haben. Vielleicht konnte der einem mehr erzihlen, was in der War-
sower Miihle so vor sich ging oder noch geht. Wenn Fritz sein Hannchen so liebte und Hann-
chen ihn auch, und wenn selbst die Miillerin diese Liebe begiinstigte - so hatte es Weidner
erfahren, aus dem Munde der Miillerin selbst --, dann war nicht einzusehen, dass Fritz so sang-
und klanglos das Feld raumte und aus der Miihle fortging, nur weil der Miiller selbst dagegen
war. Ein Liebender kimpft um seine Liebe. Vielleicht hat er noch einen anderen Grund gehabt,
der sein Gewissen belastete ...!“

Weidner, der diese Vermutung ausspricht, fihrt in seinem Bericht weiter fort: In der Masso-
wer Posthalterei wire der Treffpunkt eines kleinen Kreises von Leuten, die dort viel und haufig
trinken und hoch um Geld spielen. Die ordentlichen Massower Biirger betrachten den Wirts-
hausbetrieb der Posthalterei mit groBer Zuriickhaltung, sie gehen selbst selten dorthin. Ubri-
gens: von Massow fiihre eine seltsame Spur nach Naugard selbst!

,Hierher zu uns“ fragt Bertram entsetzt.
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“Ruhig Blut, Alterchen®, lichelt Weidner. In Massow lebt auch ein gewisser Stelzer, der zu
der Clique gehort, die in der Posthalterei trinkt und spielt. Dieser Stelzer ist ein Bruder des in
Naugard ansassigen Stelzer. Auch dieser Stelzer ist in Massow unbeliebt. Was er eigentlich fiir
Geschifte treibt, weill niemand recht in Massow. Er soll an den Handelsgeschiften seines Bru-
ders in Naugard beteiligt sein ...“

Diese Mitteilung versetzt den alten Bertram in groBe Aufregung. Beide, Onkel und Neffe,
hocken an diesem Abend, es ist ein Oktobertag Anno 1765, noch lange zusammen. Thre phan-
tasievollen Vermutungen und Kombinationen schlagen, hohe Wellen, aber am Ende kommen
sie zu dem Schluss:

Bis dahin kann alles Klatsch und Tratsch sein: das, was man von dem bésen Miiller weil3, von
der Saufkumpanei in der Posthalterei, vom Massower Stelzer und seiner Verbindung zu dem
Bruder in Naugard. Einen festen Anhaltspunkt, um der Polizei gegentiber einen Verdacht auszu-
sprechen, gibt es nicht.

Weidner in seinem Feuereifer meint nur: ,Onkelchen, das konnten wir so rasch auch gar
nicht erwarten. Man muss weiter sehen. Vorlaufig ist alles von uns Theorie. Lasst uns die Faden
weiterspinnen ... !“

Nun, der Faden spinnt sich allein weiter zum Garn. Der Zufall gibt unseren Freunden uner-
wartet etwas in die Hand.

Bertram hat sich eines Abends wieder in eine Gaststitte begeben, diesmal in die Naugarder
Posthalterei, und auch dort scherzt man wieder zu ihm:

,Na, alter Kurier der Zarin®, sagen die Gaste, ,schon, dass Du wieder mal da bist. Setz dich zu
uns!“

So sitzen mehrere Naugarder am Tische, erzihlen und zechen, Der Wirt selbst fallt an diesem
Abend durch einige Aufregung auf. Er zupft Bertram ein paarmal am Armel. Bertram nimmt es
erst nicht wahr. Erst, als er gehen will, meint der Wirt zu ihm, ohne dass es die anderen héren:

,Geh mal ins Hinterzimmer, wollt Dir was erzahlen, Bertram!“

Bertram verschwindet neugierig in das kleine Hinterstiibchen hinter dem Gastraum. Die
anderen Gaste sehen das und schmunzeln.

,Du willst Dich wohl beim Kurier der Zarin einschmeicheln, lachen sie, und der Wirt lacht
natiirlich auch. Er trigt ein Glas Wein fiir Bertram ins Hinterzimmer und lisst die Gaste fiir ein
Weilchen allein.

Bertram ist ganz aufgeregt.

»,Was hast Du denn!“

Der Wirt beginnt geheimnisvoll:

»=Du hattest doch den Arger mit diesem hochfahrenden Stelzer. In ganz Naugard sprach man
doch davon. Damals hast Du ihn 6ffentlich Tuchkramer genannt®.

»Ja, und“

»Von dem hab ich was Komisches erfahren!“,Nu, erzahl schon®, sagt Bertram.

»=Du darfst aber zu niemandem ein Wértchen verlauten lassen, sonst geht's mir an den Kra-
gen.®

Bertram verspricht es, und der Wirt berichtet:

»=Du weillt, die Postkutschen bringen die Posttasche mit Briefen hierher zu mir. Ich nehme die
Briefe heraus, die fiir Naugarder bestimmt sind, und lege diejenigen herein, wenn Naugarder
Post nach auBerhalb mitzugeben haben. Ich darf zu niemandem sagen, wer Post bekommt oder
wessen Post abgeht. Das hat man mir feierlich aufgetragen. Postsachen sind immer Geheimsa-
chen, das weil3t Du.“

»Na, weiter, weiter®, drangt Bertram. ,Neulich kam ein Brief fiir diesen Stelzer hier in Nau-
gard!“ Fiir den Stelzer? Na, warum sollte er keine Post bekommen?*
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,Der Brief kam aus Massow!“

,Von seinem Bruder, den er dort hat®

,Nein, vom Miiller der Warsower Miihle“

Bertram wird immer gespannter. Der Wirt und Posthalter fahrt fort:

yDummerweise war das Siegel dieses Briefes schlecht gesiegelt, ein Teil Siegellack war abge-
brochen. Ich besah es mir, fasste daran. Da fiel der ganze Siegellack ab, der Brief war offen!
Wenn Briefe mal beschadigt sind, so ist mir aufgetragen, sie neu zu versiegeln und das auBen auf
den Brief raufzuschreiben, etwa so: Siegel beschadigt. Neuversiegelt von der Posthalterei Nau-
gards®

Der Wirt spricht jetzt ganz leise, obwohl ihn aus dem Hinterzimmer niemand in der Gast-
stube horen kénnte: ,Nu, erzahl schon®, sagt Bertram.

»=Du darfst aber zu niemandem ein Wértchen verlauten lassen, sonst geht's mir an den Kra-
gen.®

Bertram verspricht es, und der Wirt berichtet:

»=Du weillt, die Postkutschen bringen die Posttasche mit Briefen hierher zu mir. Ich nehme die
Briefe heraus, die fiir Naugarder bestimmt sind, und lege diejenigen herein, wenn Naugarder
Post nach auBerhalb mitzugeben haben. Ich darf zu niemandem sagen, wer Post bekommt oder
wessen Post abgeht.

Das hat man mir feierlich aufgetragen. Postsachen sind immer Geheimsachen, das weit Du.*

»Na, weiter, weiter®, drangt Bertram.

,Neulich kam ein Brief fiir diesen Stelzer hier in Naugard!“ .Fiir den Stelzer Na, warum sollte
er keine Post bekommen?“

,Der Brief kam aus Massow!“

,Von seinem Bruder, den er dort hat*

,Nein, vom Miiller der Warsower Miihle!*

Bertram wird immer gespannter. Der Wirt und Posthalter fahrt fort:

y2Dummerweise war das Siegel dieses Briefes schlecht gesiegelt, ein Teil Siegellack war abge-
brochen. Ich besah es mir, fasste daran. Da fiel der ganze Siegellack ab, der Brief war offen!
Wenn Briefe mal beschadigt sind, so ist mir aufgetragen, sie neu zu versiegeln und das aulen auf
den Brief raufzuschreiben, etwa so: Siegel beschadigt. Neuversiegelt von der Posthalterei Nau-
gard!“

Der Wirt spricht jetzt ganz leise, obwohl ihn aus dem Hinterzimmer niemand in der Gast-
stube horen konnte:

,In dem Brief fordert der Warsower Miiller den Stelzer auf....“

»Nu sag schon, was wollte er vom Stelzer!” fahrt Bertram dazwischen.

» ... Der Miiller schrieb, es wéren nun schon vier Jahre vergangen, aber er habe vom hohen
Herrn Stelzer immer noch nicht seinen Anteil aus der Sache F voll ausgezahlt bekommen. Er
brauche jetzt aber dringend sein Geld und Stelzer mége schleunigst zahlen!®

Bertram schweigt. Was in seinem Kopf bei dieser Mitteilung vorgeht, kann der Wirt kaum
deuten. Er meint nur:

,Dieser Stelzer ist also sicher eine recht miese Krimerseele, ganz anders, als er sich hier auf-
spielt. Er treibt sicher nicht nur Tuchgeschifte, denn was sollte er mit dem Warsower Miiller
einen solchen Handel haben. Vielleicht irgendein Mehlgeschift, irgendetwas mit Korn oder so,
und der Stelzer hat den Vermittler gespielt und dem Miiller sein Geld nicht voll ausgezahlt. Die
Sache F, wer weil}, was das sein soll, aber der Miiller hat noch nicht sein ganzes Geld dafiir. Auf
jeden Fall hat der Stelzer auBerhalb von Naugard erhebliche, offensichtlich nicht ehrenhafte
Schulden, denn wenn einer nach vier Jahren noch darum schreiben muss. ...
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»Ja, da hast Du wohl recht®, meinte Bertram sehr beeindruckt und nachdenklich, aber wenn
der Wirt ihm das nur erzahlen wollte, um Bertrams schlechte Meinung tiber den Stelzer zu
bestarken, sozusagen, um den Klatsch und Tratsch etwas zu beleben und zu vertiefen, so hat er
bei Bertram in diesem Augenblick viel mehr erreicht. Bertram, so alt er ist, versteht sogar zu
schauspielern.

»Nun sich mal einer an“, sagte er, ich hab's ja immer gesagt: der Stelzer scheint mehr als er ist.
Hier zeigt er sich als hoher Herr und ist doch ein schabiger Schuldenmacher! Hahaha!“ Bertram
lachte sogar, und der Wirt lacht mit und kneift den Bertram vergniigt in den Arm.

,Aber --- kein Wortchen von dem Brief, Alter. Hab ich neu versiegelt, der Stelzer hat ihn
gekriegt, der wird sich schon gedrgert haben tiber das, was der Miiller ihm schrieb!*

Bertram verspricht Verschwiegenheit und geht.

Spat nachts noch sitzt er mit dem Neffen Weidner zusammen, dem er alles ganz vertraulich
weitererzahlt. Weidner pfeift vergniigt, reibt sich die Hande:

,Die Sache kriegt Farbe, Onkel. Mit dem Briefinhalt konnen wir zwar noch nicht direkt arbei-
ten, denn er ist uns vertraulich mitgeteilt worden. Aber -- vor vier Jahren, so schrieb der Miil-
ler, sei die Sache F gewesen. Das war also 1761. Und F, das kann -- Flemming heiflen. Unser
verschwundener Brigadier, Dein Herr, der Kurier, hie doch Riidiger Flemming! Das kann es
sein. Das konnte stimmen. Und aus dieser Sache bekame der Warsower Miller noch Geld. Also
-- wohl aus der Beute vom Raubiiberfall, mit dem man den edlen Kurier der Zarin erledigte.
Und das viele Geld, das er mit sich fiihrte, das haben die Briider aufgeteilt. Und Stelzer muss der
Anfithrer gewesen sein ...l

Der alte Bertram zittert vor Aufregung. Wenn das so gewesen wire! Ein furchtbares Verbre-
chen. Aber -- es ist immer noch nicht bewiesen! Wenn man den Miller und den Stelzer stellen
wiirde, konnten sie wer weill was erfinden und erzahlen, was das fiir eine gemeinsame ,Sache F*
gewesen sei.

,Leider ist das so“, schlieBt Weidner. ,Komm Onkel, lass uns noch einen kleinen Nachtspa-
ziergang machen, tut uns gut nach dem Abend!*

Weidner hilft dem alten Onkel in den Mantel, beide steigen die Stufen aus dem Dachgeschoss
des Rathauses herunter, wo der alte Bertram sein Zimmerchen hat. Beide gehen iiber den
Marktplatz in Richtung auf den Naugarder See. Hier und da stehen schon beladene Wagen
herum. Am anderen Tag soll in Naugard der gro3e Herbstjahrmarkt beginnen.

yDiesmal wird's wohl groBen Auftrieb geben, sind mehr Handler gekommen als jemals. Die
Friedenszeit nach dem langen Krieg beginnt sich auszuwirken®, meint Weidner. So plaudern
beide noch lange bei ihrem Rundgang, schauen auf den lieben alten See, der jetzt, im Mond-
schein, wie ein Spiegel blinkt. Ein Bild tiefer, tiefer Ruhe ...!

Am anderen Tag, einem goldenen, sonnigen Herbsttag, ist Jahrmarkt in Naugard. Buntes
Leben und Treiben auf dem Markte selbst, in den Stralen drum herum, bis ans Seeufer hin!
Anpreiser von Waren. Honigduft aus Buden, wo Mandeln gerdstet werden, Stinde mit Gewdir-
zen, weit aus dem Ausland, Scheren- und Messerhindler, Topfe, Pfannen, blinkende Kessel,
dazwischen Schaubuden und Artisten. Einer, der auf Brettern zwischen zwei Tonnen vor der
neugierigen Menge steht und phantastische Zauberkunststiicke macht -- ein Trubel ohneglei-
chen, an diesem Tag Anno 1765 im Herbst nicht viel anders als zu unseren Zeiten im 20. Jahr-
hundert, héchstens, - noch lebhafter, noch bunter, noch lustiger.

Einer hat Frettchen zu verkaufen fiir die Jager; Kinder umstehen ihn, betasten die zierlich und
possierlich schnuppernden Naschen der kleinen goldgelben, langgestreckten Tierchen.
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... und was man sich daruber erzahlte.

Auch der alte Bertram pilgert iiber den Markt, an Stinden vorbei, steht hier, plaudert da, hat
einen Korb am Arm und hat fiir den Herrn Biirgermeister und seine Familie dies und das einzu-
kaufen. Bertram hat nun die 60 tberschritten, aber er ist noch riistig, nur grauhaarig. Aber er
hélt sich immer noch kerzengrade. Der alte Kammerdiener lebt noch in ihm.

Gerade hat Bertram einen Stand verlassen, will weitergehen. Da - keine fiinf Schritte vor ihm
steht einer, das Gesicht halb abgewandt, unschliissig, scheu offenbar. Er hat Bertram nicht gese-
hen, aber Bertram durchzuckt es. Nur einen Augenblick verhalt Bertram sich still, dann gibt er
rasch seinen Korb dem néachsten Handler.

,Bewahrt ihn auf, hetzt er, ,ich komme gleich wieder, hole ihn ab!“ Und da stellt er den
Korb auch schon hin, ehe der Handler antworten kann, wendet sich, verschwindet im Gewiihl,
drangt und schiebt, dass die Leute unwillig werden. Einer ruft: ;,Warum denn so eilig, alter
Kurier!*

Aber Bertram hort nichts, dréngt, hastet, so schnell ihn seine Fiile tragen, kommt im Rathaus
an, lauft und stolpert zur ersten Etage rauf, reiBlt die Tir auf, hinter der der junge Weidner
seinen Schreiberdienst verrichtet und ruft, vollig aus der Puste, dem Neffen zu:

»Der weille Angler!“

»Wo!“ kann Weidner nur erschrocken sagen, aber er ist schon hoch hinter seinem Tisch, er
lauft mit dem Onkel, ohne den Biirgermeister, seinen Vorgesetzten, lange zu fragen. Beide, der
Alte und der Junge, hetzen, stoBen und schieben sich durch die Menge, blicken tiberall unruhig
und aufgeregt umher. Viele Naugarder schauen verargert, sind emport.

Da ist das Gasthaus, in der kleinen StraBe nahe dem Markt. Der Gesuchte will gerade eintre-
ten: Bertram hat ihn erspaht, Weidner ist schneller. Hastet, briillt:

,Morder, Morder, haltet ihn!“

Der Unbekannte hat begriffen, dass man etwas von ihm will, er scheint Bertram urplétzlich
wiedererkannt zu haben, ist entsetzt, lauft die Stralle runter, aber da ist bereits zu viel Aufre-
gung um den rennenden Weidner und den ihm nachlaufenden Bertram, und die Rufe ,Mor-
der!®, die die StraBe herunterhallen, tun das ihrige.

Der Unbekannte, der davonzulaufen versucht, kommt nicht weit. Die Naugarder verstellen
ihm die Flucht, die ersten haben ihn gepackt. Weidner ist heran, briillt immer wieder:

,Morder, Morder! Wir haben ihn!“ Und auch Bertram ist nun da, und kann nur, schwer keu-
chend, rausrufen:

yDer da weil} alles!“ Und im Augenblick ist ein dicker Menschenauflauf da, und in der Mitte
steht der Unbekannte, der ,weiBe Angler Bertrams, und --- zur Uberraschung aller Umstehen-
den sagt er nur, leise stotternd; ,Nehm mich nur fest, ja, ja ...!“ Und es ist, als ware plétzlich
ein Alp von ihm genommen. Er richtet sich etwas auf, eigentlich sogar ein gut aussehender Bur-
sche, nur ein bisschen verwildert in der Kleidung:

»Ja, verhaftet mich! Gott sei Dank!*

Zwei Polizisten sind vom Markt erschienen. Der ,weille Angler wird abgefiihrt, die Naugar-
der gehen in Scharen mit. Sie wissen zwar nicht genau, was der Mann verbrochen haben soll.
Bertram und Weidner haben nur irgend etwas gesagt, und die Naugarder haben daraus die
Worte ,Mord am Kurier der Zarin“ vernommen, und alle wissen auch, dass das ihr Naugarder
Landsmann Riidiger Flemming war. Die Emporung gegen den Verhafteten wachst, man droht
tber ihn herzufallen.

Polizisten, Bertram, Weidner und der Ertappte verschwinden im Rathaus. Man fithrt ihn
gleich in die erste Etage. Die anderen Beamten treten aus ihren Zimmern. Der Biirgermeister
hat seine Tiir gedffnet. Fritz, der Miillergeselle der Warsower Miihle, steht vor dem Biirger-
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meister, und noch ehe man ihn fragen kann, beginnt er, redet, spricht, schluchzt, gesteht, und
von Satz zu Satz wird er freier. Ein geplagter, gehetzter, von Unruhe hin und her gerissener
Mensch redet sich restlos alles von der Seele herunter.

Ein Mérder? Der Biirgermeister, der alte Bertram, der junge Weidner, die ersten Zuhorer,
stehen erschiittert. Miillergeselle Fritz wird in die Amtszelle gesperrt.

Nun geht alles Schlag auf Schlag. Naugards Biirgermeister hat reitende Eilboten zum zustandi-
gen Stettiner Stadtgericht gesandt. In vier Tagen sind samtliche Beteiligten am Raubiiberfall auf
den Brigadier Riidiger Flemming, den Kurier der Zarin, verhaftet und nach Stettin gebracht
worden: Der dicke Miiller von Warsow, der Tuchkaufmann Stelzer aus Naugard und sein Bru-
der in Massow, der Posthalter von Massow, der Massower Polizei-Amtsgehilfe Daniel, ferner
ein Massower Schuhmacher, ein Kossat und ein Ackermann. Und natirlich Fritz, der Miiller-
geselle.

Das Stettiner Stadtgericht hat alles zusammengetragen: Bertrams Anklage und eigene
Beobachtungen, seine Erlebnisse Anno 1761 in der Posthalterei von Massow, und die Sache mit
dem aufgefundenen Haiduckenknopf, ferner Weidners Untersuchungsergebnisse iiber den Leu-
mund der Banditen, schlieBlich sogar den Inhalt des Briefes, den der Posthalter von Naugard
mitteilte und In dem der Warsower Miiller vom Naugarder Stelzer Geld aus der ,Sache F* for-
dert. Das war es, die Sache F. Und aus dem vollen Gestindnis des Miillergesellen Fritz ergab
sich folgendes Bild:

Fritz, aus Stargard stammend, hatte Dienst in der Warsower Miihle genommen und war in
Liebe zur Miillerstochter Hannchen entbrannt. Die Miillerin férderte die Verbindung, weil sie
die Tochter in den Hinden eines braven, ordentlichen Jungen wissen wollte. Der Vater, der
grobe Miiller, tyrannisierte die Familie. Die Frau und die Tochter litten unter ihm.

Noch mussten weder Miillerin noch Tochter annehmen, dass der brutale Vater sich langst auf
Abwegen befand, sie ahnten nur einiges. Eines Abends iiberraschte der Miiller den Fritz, das lie-
breizende junge Hannchen und deren Mutter in trautem, freundlichem Gesprach. Der Miiller
erboste sich, kiindigte Fritz sofort die Stellung, er konne sich zum Monatsende zum Teufel
scheren und untersagte ihm jedes gemeinsame Wort mit Hannchen und seiner Frau.

Fritz, zornig, aufgebracht, beherrscht sich dennoch, irrt einen halben Tag bis tief in die Nacht
durch Wald und Feld, kommt zu mitternichtlicher Stunde heimwarts, am Warsower See ent-
lang, vernimmt Stimmen, stolpert urplotzlich in eine dunkle Menschengruppe hinein. Man halt
ihn fest, einige rufen ,totschlagen®, denn Fritz ist nun Zeuge irgendeiner dunklen Tat geworden.
Aber da vernimmt er des groben Miillers Stimme:

»oieh da, der Fritz!“ hohnt er, aber er erfasst sofort die Situation. ,Da“, sagt er und driickt
Fritz einen Spaten in die Hand.

Fritz muss eine Grube ausheben helfen. Eine triibe, flackernde Laterne beleuchtet die nachtli-
che Szene. Fritz erkennt in Angst und Schrecken unter Baumen liegende Leichen. Erschlagene,
erwiirgte, totgestochene Menschen, die man sogar ihrer Kleider beraubt hatte. Falls man jemals
die Leichen findet, soll nichts auf ihre Herkunft weisen.

Fritz muss anpacken und die Leichen in die Gruben werfen helfen. Sie werden elend ver-
scharrt. Oben die Erde ward mit Strauchwerk abgedeckt. Einer, ein langer, unheimlicher Kerl,
offenbar hinkend, wird von Fritz noch erkannt. Er befiehlt hier, der Miiller ist anscheinend sein
Haupthelfer. Die geraubten Kleider werden in eine, unter Biumen verborgene gelbe Kutsche
gelegt. Die unruhig davor stampfenden Pferde samt Gefahrt werden von den anderen wegge-
fihrt. Alle verschwinden im Dunkeln. Nur der Miiller halt Fritz noch fest. Klopft Ihm auf die
Schulter, halb héhnisch, halb freundlich: ,Bist ja nun Mittater, Fritz! Aber --- hast tiichtig mitge-
holfen. Wenn Du klug bist und das Maul haltst, will ich nicht so sein, dann kannst vielleicht die

Hanna kriegen!“
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... und was man sich daruber erzahlte.

Fritz hat diese Nacht nicht geschlafen, vor Aufregung, Sorge und Ekel zugleich. Er soll sein
Hannchen bekommen, als Lohn fiir Mitwisser- und Mittaterschaft? Das kann er nicht, der Fritz.
Aber soll Hannchen weiter unter dem tyrannischen Vater leben? Fritz wacht bis in den Morgen
hinein.

Am anderen Nachmittag erhalt er vom Miiller den Auftrag, gegen Abend, zur Dammerstun-
de, am See eine gute Stelle auszuloten, wo man die Kiste mit dem Geld, die der erschlagene
hohe Herr bei sich fiihrte, vorlaufig versenken konnte. Fritz erledigt widerwillig den Auftrag.
Da hort er Schritte im Wald. Er weil3 nicht, wie weit ihn der Wanderer bereits beobachtet hat.
Der Wanderer, niemand anderes als der Kammerdiener Bertram, ist vor Fritz in der Massower
Posthalterei. Fritz, noch im weillen Millerkittel, eilt heimlich dorthin, um dem Miiller Bescheid
zu sagen. Er betritt die Gaststube, fliistert mit dem Miiller und erkennt erschreckt in Bertram
den Waldwanderer.

[...] macht also mit, hat die Aufgabe, Kammerdiener Bertram einige Tage, mindestens drei,
in Massow festzuhalten. Wie er das macht, ist seine Sache, der Wirt wird ihm schon helfen.

Stelzer aber, sein Bruder, auch der Miiller und einige andere Mittiter gehen sofort und in
Windeseile noch diese Nacht ans Werk. Stelzer zieht die Kleidung des Kuriers der Zarin an, die
passt ihm ungefahr. Der Miiller muss den Kutscher spielen, der eine Massower Kossit den Lau-
fer. Und weil niemand in die Kleidung des Haiducken passt, muss der arme Fritz heran. Auch er
ist erheblich groBer, aber man zwiéngt ihn hinein.

Wihrend die Gebeine der Erschlagenen nackt, in feuchter Gruft, am Warsower See ver-
scharrt sind, fahren diejenigen, die die Erschlagenen darstellen sollen, mit der gelben Kutsche
durchs Land, Richtung Berlin, nachtigen in Posthaltereien, machen hier und dort halt, alles nur,
um gesehen zu werden, um das Verschwinden und Ausbleiben des Kuriers in eine andere
Gegend zu verlagern, und zwar vor die Tore Berlins.

Das alles hat geklappt. Fritz ist bei dieser Reise In der knappen, viel zu engen Haiducken-Uni-
form, stindig widerwartig zumute gewesen, Zu Hannchen wird er nie zuriickkehren kénnen. Er
ist ja selbst Mittiter geworden.

Vor Berlin werden die Pferde nacheinander an einzelne Bauern verkauft, fiir ganz billiges
Geld. Diese Bauern haben sich spéter nie gemeldet, als in den Berliner Zeitungen von einer ver-
schwundenen gelben Kutsche die Rede war. Die Kutsche wurde zertriimmert und verbrannt.

Die Gebriider Stelzer, der Miiller und der Kossit sind auf Umwegen nach Pommern zuriick-
gekehrt. Das viele Geld aus der versenkten Kiste ist teilweise unter alle Beteiligten gekommen,
nur einen Hauptbatzen hat der Stelzer immer noch allen vorenthalten.

Einige der in Stettin Inhaftierten haben ebenfalls gestanden, der Massower Polizei-Amtsgehilfe
hat im Stettiner Stadtgefangnis Selbstmord begangen, der Kossit ist an Herzschlag gestorben.

Das Verfahren vor dem Stettiner Standgericht aber kommt und kommt nicht zum Abschluss.
Die Haupttiter, der Naugarder Stelzer und der Warsower Miiller, reden sich immer wieder
heraus:

Sie hitten den Kurier und seine Kutsche fiir russische Fourageure gehalten, also solche, die
das Land unter Zwang auspliindern wollten. Sie hatten also in Wahrheit nur Landesfeinde umge-
bracht. Man habe ihren Wagen nur aufgehalten, aber da waren die Feinde frech gewesen und
hitten die Massower angreifen wollen. Und so weiter.

Eine reine Mar, die ihnen aber insoweit hilft, als das Stettiner Stadtgericht sich nicht schliissig
werden kann.

Dass der Fritz die meiste Reue zeigte, hatte auch die Leute vor dem Stettiner Gericht gerihrt.
Dass er sich schon jahrelang nach der Tat im Lande ruhelos herumtrieb, mal hier Arbeit nahm,
mal dort, immer wieder in Massows Gegend zuriickkehrte, auf dem Friedhof Blumen auf Hann-
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chens Grab legte, das alles trug ihm viel Sympathie ein. Als er auf dem Naugarder Jahrmarkt
gefasst worden war, bedeutete das praktisch fiir ihn eine Erlésung von jahrelangen Gewissens-
qualen.

Jeder wusste, Fritz hatte nicht viel Strafe zu erwarten.

Aber an den Miiller und den Naugarder Stelzer wollte das Stettiner Gericht so recht nicht
heran. Das heiit, man erkannte zwar deren verbrecherische Tat, aber die Durchfithrung eines
Indizienprozesses bedeutete damals viel Verantwortung. So schob man die Sache schlieBlich nach
Jahren, in denen die Tater sich immer noch im Gefangnis von Stettin befanden, an das Berliner
Kammergericht ab.

Auch dort dauerte es noch endlos, denn -- Prozesse um Kapitalverbrechen gab es damals eben
nicht viele. Man war duBerst sorgfaltig, duBerst vorsichtig. Vor allem, weil hier wegen des
ermordeten Kuriers auch ein 6ffentliches zaristisch-russisches Interesse vorlag.

Endlich wurde 1773 das Urteil gefillt, zwolf Jahre nach der Tat, und Kénig Friedrich, der
GroBe hatte dazu sogar ein besonderes historisch belegtes Schreiben erlassen, in dem es hieB: es
sei seinen zivilen Landsleuten untersagt, auch in Kriegszeiten Menschen zu toten, selbst wenn
diese sich aus dem feindlichen Lager stammend erwiesen, denn Feinde zu t6ten, sei Soldatensa-
che, aber nicht die des Biirgers ohne Uniform. Im tibrigen, Fouriere oder solche Personen, die
Fourage-Wagen versuchten aufzutreiben, selbst wenn es feindliche Fouriere waren, hitten das
Recht dazu, denn auch die Feinde waren ja Menschen und brauchten zu essen. Man diirfe also
solche Fouriere nicht téten. Ein in seiner Art wohl einmalig grof3ziigiger und humaner Erlass des
groBen Konigs!

Die Haupttiter, die Gebriider Stelzer und der Warsower Miiller, wurden im Oktober 1773
im Auftrage des Obersten Berliner Kriminalgerichts schlieBlich hingerichtet. Sie wurden -- geré-
dert! Eine damals noch iibliche, besonders entehrende Hinrichtungsmethode. Der arme Fritz
bekam iiberhaupt keine Strafe mehr, da er jahrelang bereits in Haft gesessen hatte und sein
geringer Tatanteil lingst abgegolten war. Er starb einsam und verlassen Anno 1830 als alter,
armer Katner in einem Dorf bei Regenwalde.

Ende
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